

ՔԱՂԱՔԱՎԱՐՄԱՆ ՎԱՀԱՆՐԸ  
ՅԱԿՈԲ ՊԱՐՈՒԵԱՆ



Գ.

Շաբաթ օր է, պիտի ածիլուի Գասպար աղան: Սակրիչի մը խանութը կ'երթայ: — Սանկ շուտ մը կ'ածիլե՞ս ինծի եւ մազերս ալ կը կտրե՞ս: — Ինչո՞ւ չէ: Գասպար աղա կը նստի աթոռին վրայ: Սակրիչը, ատենական գործողութիւնները կատարելէ ետք, կը սապոնէ իր նոր յաճախորդը եւ կը դիմէ իր գէնքերուն: — Քեզի սա կ'աղաչեմ, որ ածելիդ սուր ըլլայ, որովհետեւ իմ մօրուքս քիչ մը սերթ է, վերջը դուն ալ կը չարչարուիս, ես ալ: — Հանգիստ եղէք, — կը պատասխանէ սակրիչը, սուր ածելի մը ընտրելու երեւոյթը առնելով: — Գիտնալու էք, որ փերտահ ալ չեմ ուզեր. սանկ վրայէն թեթեւ մը անցնելու ձգելու է: — Ճանըմ, հոգ մի՛ ընէք. սակրիչ կայ, սակրիչ ալ կայ, — կ'ըսէ սակրիչը եւ ածելիով սպառազինեալ կը

ժօտենայ Գասպար աղային: — Շատ աղէկ: — Գլուխո սանկ դիր նայիմ: — Դրինք: Գործողութիւնը կը սկսի, որուն անմիջապէս կը յաջորդէ արիւնհեղութիւնը: — Կտրեցիր, եղբայրս, կամաց ըրէ քիչ մը: — Պատիկ չիպան մը կար հոն, ան արունեցաւ. չոլպա պէրպէրի թրաշ եղեր ես: — Ասդին ալ կտրուեցաւ: — Հոն ալ մազը ծուռ բուսեր էր. անանկ պէրպէր մը ունիս եղեր որ... — Ծնօտիս վրա՞ն հապա... — Ծնօտդ կերկի բռնեցիր տէ անկից եղաւ: Մի՛ վախնար դուն, ես զանոնք հիմա քիչ մը բամպակով կը թիմեմ: — Վազ անցայ, պապամ, հոգիս ցաւեցաւ, երեսս կրակի պէս կ'էրի կոր: — Սանկ թեթեւ փերտահ մը ընեմ ու երեսդ անուշահոտ քացախով լուամ նէ կ'անցնի, բան չի մնար: — Զեմ ուզեր փերտահ, չեմ ուզեր, լմնցուր: — Առանց փերտահի չ'ըլլար: — Ճանըմ, գլուխն իմս չէ՞ մի: — Գլուխը քուկդ է, բայց ամէն խանութ պատիւ մը ունի. ածիլուելու մազեր կան տակաւին երեսիդ վրայ ասդին անդին: Ասանկ ձգելը մեզի անպատուութիւն է: Դուն սանկ դիր գլուխ եւ հանգիստ եղիր: — Պէ ճանըմ, զօռով զիս տանջե՞լ կ'ուզես, ի՞նչ ըսել է աս. ես քու խաղալի՞քդ եմ, պատիւդ պաշտպանելու համար իմ երե՞սս ընտրեցիր ասպարէզ, դահիճի պէս



գլուխս տնկուեր կեցեր ես:

— Բարկացած կ'երեւաք կոր, անոր համար չեմ ու-  
զեր պատասխանել. միայն կ'աղաշեմ, որ քիչ մը համ-  
բերէք ու լմցնենք սա գործը:

Սափրիչը կը յաջողի նստեցնել Գասպար աղան, որ,  
գլուխը սափրիչին տրամադրութեան տակ դրած, անոր  
ածելիին քերթուածներուն վանկերը կը համրէ ակու-  
ները սեղմելով: Բայց վերջապէս համբերութիւնը կը  
հատնի եւ յանկարծ աթոռէն կը ցատկէ՝ ըսելով.

— Հերի՞ք, պէ՛ մարդ, հերի՞ք, արեան մէջ ձգեցիր  
երեսս:

— Լմնցաւ, — կը պատասխանէ սափրիչը եւ պաղ  
ջուրով կը լուայ Գասպար աղային երեսը:

— Էօ՛ֆ, էօ՛ֆ...

— Տե՛ս, դադրեցաւ արիւնը, չորս տեղէ միայն կը  
բխի կոր, ան ալ քիչ մը փուտրայով կ'անցընենք հիմա:

— Ըրէ՛, եղբայր, ինչ որ պիտի ընես եւ լմնցուր.  
պիթում, պէ ատամ, պիթում:

— Զեմ ուրանար, որ մօրուքդ քիչ մը սերթ է:

— Առաջուց ըսինք ձեզի, էֆէնտիմ:

Սափրիչն իւր բոլոր ուժը կը սպառէ բրինձի փոշիով  
դադրեցնելու համար արիւնահեղութիւնը, բայց չի յա-  
ջողիր:

— Հարիւր տրամի մօտ արիւնս հանեցիր, պէ ա-  
տամ:

— Ծօ՛, սա շիշէն տուր:

Աշկերտը սրուակ մը կը բերէ. պարունակութիւնը  
դժոխային քարէ պատրաստուած բաղադրութիւն մը ըլ-  
լալու էր, որովհետեւ ամէն անգամ որ փետուրի մը ծայ-  
րով կը քսէր այն ջուրէն Գասպար աղային երեսը, Գաս-

պար աղան դժոխային ցաւեր կը զգար եւ վեր վեր կը ցատկէր:

— Ահա լմնցաւ, սիրտդ հանգիստ ըլլայ, — ըսաւ սափրիչը Գասպար աղային, սրուակը աշկերտին տալով:

— Շնորհակալ եմ, շնորհակալ եմ, — պատասխանեց Գասպար աղան:

— Հիմա մազերդ:

— Զէ, չէ, չեմ ուզեր, մազերս թող մնան ըսելը, հինգնոց մը նետելը եւ դուրս ելլելը մէկ ըրաւ Գասպար աղա:

— Այսչափ ալ աքսի մարդ բնաւ տեսած չունէի, — մը մոաց ինքն իրեն սափրիչը:

Իսկ Գասպար աղա ինքինք փողոցին մէջ գտնելուն պէս հառաչեց ու ողբաց սապէս.

— Աս ի՞նչ թոհափ աշխարհ է, գլուխնուս պիլէ տէր չենք կրնար կոր ըլլալ . . .

## Դ.

Մելքոն աղա, խոնջած ցերեկուան աշխատութիւններէն, կարողութիւն չունի հետիւոն երթալ տունը, Սամաթիա, ուստի կ'որոշէ թրամուէյով երթալ եւ ինքինք կը նետէ թրամուէյի կառքին մէջ, ուր մէկ մարդու համար տեղ մնացած էր միայն: Հազիւ կը նստի Մելքոն աղա եւ ահա միջին հասակով գիրուկ անձ մը կը մտնէ կառքը եւ Մելքոն աղան տեսնելով՝

— Շատ ուրախ եմ, — կ'ըսէ, — ձեզի հոս տեսնելուս համար:

— Ես ալ նոյնպէս, — կը պատասխանէ Մելքոն աղա:

— Ձեզի խօսելիք ունիմ, բայց նախ եւ առաջ կրնա<sup>՞</sup>ք արդեօք ինծի ալ ձեր քովն առնել, սանկ քիչ մը իլիշմիշ ըլլամ, սանկ պզտիկ տեղ մը բանաք նէ, բաւական է ինծի համար, ես կրնամ սղմիլ, արդէն պզտիկ մարդ մըն եմ:

Մելքոն աղա իր բարեկամին տեղ շինելու համար ասդին կը դառնայ, անդին կը դառնայ, աջ ծունկը ձախին վրայ կը դնէ, պզտիկնալու կը ջանայ: Մելքոն աղային այս ճիգերուն միջոցին՝ բարեկամը.

— Ա՛հ, ինքզինքդ ինծի համար անհանգիստ մի՛ ըներ, ես կրնամ հոս սղմիլ, — կ'ըսէ եւ որպէս թէ տեղ դտած է, Մելքոն աղայի ծունկին վրայ կը նստի:

— Անհանգիստ չըլլաք . . .

— Ամենեւին, ամենեւին, դուք ձեր հանգիստը նայեցէք. կարծեմ թէ ձեզ քիչ մը անհանգիստ ըրի:

— Ոչ:

— Ձմեռ է հիմա, սըխ նստինք նէ կը տաքնանք:

— Այս՛:

— Եթէ անհանգիստ եղաք, կ'աղաչեմ ըսէք:

— Ո՛չ, — կը պատասխանէ Մելքոն աղա, որ հազիւ կրնայ շունչ առնել:

— ինչ կայ, ինչ չկայ նայինք, Մելքոն աղա:

— Ոչինչ:

— Տունը ի՞նչպէս են, չոճուխները աղէ<sup>՞</sup>կ են:

— Խաթրդ կը հարցնեն:

— Ողջ ըլլան:

Մելքոն աղային ծունկերը կը սկսին թմրիլ. քրտինք ճակտէն կը վազէ. ի՞նչ ընէ, քաղաքավարութիւնը կը պահանջէ, որ մեր բարեկամները չվշտացնենք ոչինչ բաներու համար:

— Վայ կիտի Մելքոն աղա վայ, ասանկ հէ՞... զի-  
րար պիտի տեսնենք եղեր թրամուէյի մէջ. աղբա՛ր, ռա-  
հաթ չնստի՞ս, սանկ ոտքերդ չերկնցնե՞ս...

Մելքոն աղա չի պատասխաներ, ոտքի կ'ելլէ եւ իր  
տեղը բարեկամին կու տայ:

— Ի՞նչ, անհանգի՞ստ եղար:

— Զէ, այսօր շատ նստեցայ տէ, ատոր համար ոտքի  
վրայ կայնիլ կ'ուզեմ քիչ մը:

— Ատ ուրիշ. ես կարծեցի, որ անհանգիստ եղաք:  
Էյ, Մելքոն աղա, սա թրախոման մեր ազգին տունը կը  
քանդէ կոր, ի՞նչ պիտի ըլլայ ասոր վերջը. քանի կը  
մտմտամ կոր նէ խելքս կը թոցնեմ կոր:

— Իրաւունք ունիք:

— Բայց այս խնդիրը խիստ կարեւոր բան մըն է,  
անանկ երեսի վրայ ձգուելու խնդիրներէն չէ:

Եւ Մելքոն աղայի թեւը կը քաշէ ուժով, որպէսզի  
անոր զգացնէ խնդրին կարեւորութիւնը:

— Այնպէս է,— կը պատասխանէ Մելքոն աղա:

— Եղբա՛յր, մեր ազգին մէջ այս բանին կարեւո-  
րութիւն տուող չկայ, — կը յարէ բարեկամը, ոտքերո-  
վը Մելքոն աղայի ոտքերուն զարնելով:

— Կը հասկնամ կոր, աղբա՛ր, կը հասկնամ կոր:

— Այնպէս որ թրախոմա տալու կարողութիւն չու-  
նեցող խեղճ աղջիկները տունը մնալու կը ստիպուին  
կոր... աս ի՞նչ սարսափելի բան է, աղբար, չպատաս-  
խանե՞ս...

— Ի՞նչ պատասխանեմ...

— Մահու եւ կենաց խնդիր մըն է այս:

Բարեկամը ամէն խօսելուն կա՛մ ձեռքովը Մելքոն  
աղային կուրծքին կը զարնէ, կա՛մ ոտքովը անոր ոտքե-



բուն վրայ կը կոխէ, կամ անդին կը հրէ եւ կամ ասդին  
կը քաշէ: Եւ խօսք հասկցնելու այս եղանակն հազուա-  
դէպ չէ մեր ազգին մէջ: Տեսակ մը պերճախօսութիւն,  
որ ունկնդիրները ծեծելու մէջ կը կայանայ:

— Իրաւունք ունիս, ճանըմ, բայց ես ի՞նչ ընեմ:  
Ըսածդդ կը հասկնամ կոր:

— Կը հասկնաս կոր, բայց անտարբեր կը կենաս  
կոր, պապամ,— կ'ըսէ Գասպար աղան եւ Մելքոն աղա-  
յին թեւն ուժով կը սեղմէ:

Կառքին մէջ գտնուողները կը խնդան այս տեսա-  
րանին վրայ, բայց մեր բարեկամը չի հասկնար եւ կը  
շարունակէ ծեծել Մելքոն աղան, որուն համբերութիւ-  
նը կը հատնի եւ կառքը Զէնակէրլի-Թաշ հասնելուն պէս  
ինքողինքը կառքէն դուրս կը նետէ:

Ի՞նչ ընէր Մելքոն աղան, կրնա՞ր ըսել բարեկամին,  
որ ըրածը քաղաքավարութիւնը դէմ էր, անկրթութիւն  
էր: Ո՛չ: Քաղաքավարութիւնը բացարձակ կերպով կը  
դատապարտէ անկիրթին անկիրթ ըսելը, ուստի Մելքոն  
աղան անկիրթ երեւալէն լաւ համարեց ծեծ ուտելը:

Այս տողերը գրողն ալ օր մը այս տեսակ երկու  
պերճախօսներու մէջտեղը գտնուեցաւ դժբախտաբար եւ  
մազ մնաց, որ ոսկորները ջարդուբուրդ ըլլային, եթէ  
զթասիրտ մէկը վարպետութեամբ չազատէր զինք:

Բայց այս պերճախօսներէն աւելի սարսափելիները  
կան:

Պատմենք:



Ե.

Սեղրակ աղան կօշկակորի մը խանութը կը մտնէ:  
— Բարեկա՞մ,— կ'ըսէ կօշկակարին,— զոյգ մը կօ-  
շիկ կ'ուզեմ ապսպեկէ:

— Շատ աղէկ:  
— Կօշիկներուն քիթը նեղ ըլլալու չեն:  
— Հիմակուան մոտայէն չէք ուզեր ըսել է:  
— Միայն կ'ուզեմ, որ ոտքս կօշիկին մէջ կարենայ  
շարժիլ. նեղ ոտքի աման չեմ ուզեր, որովհետեւ նասըլ  
ունիմ:

— Գլխուս վրայ . ձեզի անանկ կօշիկ մը շինեմ, որ  
թէ՛ մոտայի համաձայն ըլլայ եւ թէ ձեր ոտքերը չսեղմէ:

— Եթէ կարենաս գոհ ընել զիս, միշտ քու խանու-  
թը կու գամ:

— Վստահ եղէք:  
Կօշկակացը Սեղրակ աղային ոտքի չափը կ'առնէ եւ  
կ'իմացնէ, թէ քանի մը օրէն պատրաստ պիտի ըլլան կօ-  
շիկները:

Սեղրակ աղա քանի մը օրէն կ'երթայ կօշկակարին:  
— Պատրա՞ստ են կօշիկներս:

— Այո՛, պատրաստ են:  
Կօշկակարին աշկերտը Սեղրակ աղային կը ներկա-  
յացնէ կօշիկները:

— Եղբայր, — կ'ըսէ Սեղրակ աղան, — ասոնք պըզ-  
տիկ են:

— Բնդհակառակն, մեծ են:  
— Ասոնց քիթերը նեղ են:

— Զեմ կարծեր, չատ լայն քիթերն այսօր մաքպուլ չեն: Կ'աղաչեմ, անգամ մը ձեր ոտքը անցընէիք սա կօշիկները:

Սեղրակ աղա կը նստի: Կօշկակարին աշկերտը քառակուսի տախտակ մը կը դնէ Սեղրակ աղային ոտքերուն տակը: Սեղրակ աղան կը ձեռնարկէ նոր կօշիկները հագնելու: Կօշիկները կ'ապստամբին:

— Ոտքդ ուժով կոխէ՛, — կը պոռայ կօշկակարը:

— Ոտքի վրայ ել ու այնպէս կոխէ, — կ'ըսէ կօշկակարին քալֆան:

— Ուժով ոտքդ գետինը զարկ, — կը խրատէ կօշկակարին աշկերտը:

— Ծօ՛, սա փոշիէն ցանէ քիչ մը կօշիկներուն մէջ, որ Սեղրակ աղային ոտքերը դիւրութեամբ սահին ու մտնեն, — կը հրամայէ կօշկակարը պղտիկ աշկերտին:

Հրամանը կը կատարուի:

Կօշիկները հաստատամիտ են:

— Էօ՛ֆ, քրտնեցայ պէ ատամ, — կ'ըսէ Սեղրակ աղան երեսը թթուեցնելով, քեզի քառասուն անգամ ապրապրեցինք, որ մեծ ըլլան, լայն ըլլան, երկար ըլլան:

— Կ'երեւայ որ ոտքերդ ալ քրտնած են եւ անոր համար...

— Զէ քուզում, չէ ճանըմ... կօշիկները նեղ են:

— Անգամ մը հագնիս նէ կը բացուին: Լայն ոտքի ամանները աւելի կը վնասեն նասըրներուն:

— Զեմ կընար կոր հագնիլ:

Կօշկակարը, քալֆայով եւ աշկերտներով, Սեղրակ աղային օգնելու կ'երթայ: Երկու հոգի Սեղրակ աղային թեւը կը մտնեն, կօշկակարը Սեղրակ աղային մէկ ոտքը կը բռնէ եւ կ'աշխատի կօշիկին մէջ դնել: Ամբողջ կօշ-



կակարեան խումբը կը քաջալերէ Սեղրակ աղան:

- Հա՛, Հա՛, կը մտնայ կոր...
- Քիչ մ'ալ համբերութիւն...
- Քիչ մ'ալ հաստատամտութիւն...
- Օ՛ն, քաջալերուէ՛:
- Վա՛յ, վա՛յ, վա՛յ...
- Քիչ մը դիմացիր, էֆէնտիմ:
- Անգամ մը մտնայ նէ...
- Հա՛, Հա՛, քիչ մնաց:
- Քիչ մ'ալ ճահառ ընես նէ, կը լմննայ կ'երթայ:
- Յոգնեցար նէ քիչ մը յոգնութիւն առ տէ...
- Զեմ ուզեր, պէտամ, թող տուէք հանեմ ոտքս.

Ճիշերս սըզամիշ կ'ըլլայ կոր...

- Բան մը չէ, կ'անցնի:
- Հարիւր անգամ ալ ապսպրեցի, որ ես մոտա չեմ ուզեր, ոտքերուս հանգստութիւնը կ'ուզեմ...
- Կոխէ՛ ոտքդ:
- Ի՞նչպէս կոխեմ, ճանըմ, չէ՞ք հասկնար, որ ոտքերս կ'էրին կոր, կարծես թէ կրակի մէջ կոխած եմ... թող տուէք, Աստուածնիդ սիրէք, սա ի՞նչ խօսք չհասկըցող մարդոց հանդիպեցանք:
- Քիչ մ'ալ զայրէթ ըրէ՛, էֆէնտիմ:
- Ղայրէթնիդ ալ գետնին տակը անցնի, կօշիկնիդ ալ... թող տուէք ոտքս, վազ անցայ:
- Բարկանալու իրաւունք չունիք, Սեղրակ աղա:
- Չունիմ, աղբար, չունիմ, դուք իրաւունք ունիք բարկանալու. թող տուէք սա ոտքս քաշեմ:

Կօշկակարը ուժով բռնած է Սեղրակ աղային ոտքէն, որուն ինը տասներորդ մասը մտած է կօշիկին մէջ:

- Շատ բծախնդիր էք, Սեղրակ աղա:

Սեղրակ աղա կը զգայ, թէ գերի բռնուած է, ուստի անձնատուր կ'ըլլայ կօշկակարին, որ իր խումբովը կը յաջողի կօշիկներն անցընել իր յաճախորդին ոտքերուն:

- Տեսա՞ր ինչպէս աղէկ եղաւ. ոտքի վրայ կայնէ քիչ մը, օ՛հ, մինչեւ տուն երթաս նէ ո՛չ ցաւ կը մնայ, ո՛չ բան... սանկ քալէ նայիմ:
- Ի՞նչպէս քալեմ, ճանըմ, նասըրներս կը ցաւին կոր, հանեցէք սըլոնք:
- Քիչ մը խօսք մտիկ ըրէ, Սեղրակ աղա. մինչեւ տուն երթաս, ոտքերդ պիտի վարժուին եւ...
- Քիչ մը լայնկեկ շինէիք նէ չէ՞ր ըլլար:
- Չ'ըլլար, Սեղրակ աղաս, չ'ըլլար, ամէն խանութ պատիւ ունի, մենք մեր խանութին պատիւը չենք կրնար կոտրել անանկ մեծ, լայն ու տծեւ կօշիկներ կարելով. ամէն մարդ իր գործը գիտէ:
- Աղէկ, աղէկ, ի՞նչ պիտի տանք:
- Ուկի մը ու մեճիտիէ մը:
- Առէ՛ք:
- Շնորհակալ եմ: Մեզ մի՛ մոռնաք, Սեղրակ աղա:

Սեղրակ աղան այդ կօշիկներով դուրս կ'ելէ կօշկակարին խանութէն, նասըրներուն ցաւէն ամէն քայլափոխի հառաչելով, երբեմն ալ արտասուելով: Կը ըզգայ վերջապէս, թէ պիտի չկրնայ շարունակել ճամբան, զրօսարան մը կը մտնէ, բազմոցի մը վրայ կը նստի եւ կօշիկները հանել կ'ուզէ: Զի յաջողիր: Սրճարանին սպասաւորը կը կանչէ եւ կ'աղաչէ, որ կօշիկներն քաշէ: Սպասաւորը բոլոր ուժը կը սպառէ, կարելի չէ կօշիկները հանել: Իմաց կը տրուի կօշկակարին, որ քալֆային ընկերակցութեամբ կը հասնի ու մեծ դժուարութեամբ կը յաջողի ազատել Սեղրակ աղան իր կօշիկներէն: Սեղ-

ըակ աղա կը հագնի հին կօշիկները, զորս կօշկակարին  
խանութին հետն առած էր, եւ կը հանգստանայ:

— Բնաւ նեղութեան չեք գար կոր, Սեղրակ աղա,—  
կ'ըսէ կօշկակարը,— ձեւաւոր եւ ճաշակաւոր բան մը  
հագնելու համար քիչ մը ակռան սեղմելու է մարդս: Ինչ  
որ է, տուէք սա կօշիկներն ինծի, վաղը ես զանոնք աղ-  
ւոր խալիպի մը զարնեմ տէ դրկեմ ձեզի:

— Շատ աղէկ,— կը պատասխանէ Սեղրակ աղան  
եւ խահուէ մը խմելուն պէս կը մեկնի:

Հետեւեալ օրը Սեղրակ աղան շուկայ կ'երթայ, ա-  
պայէ լափնին մը ու լաստիկ մը կը գնէ, կը հագնի ու  
գործին կ'երթայ:

Դիտողութիւնները կը սկսին:  
— Սա Սեղրակ աղան շատ թոհափ մարդ է:  
— Ապտալ է պարզապէս:  
— Տիւանէ ըսէք սրւոր երթայ:  
— Ես ալ տեսայ, ապայէ լափնին մը անցուցեր է  
ոտքը, վրան ալ լաստիկ հագեր է . . .  
— Խայտառակութիւն է:  
— Ի՞նչ մեղքս պահեմ, հետը պտըտելու կ'ամէնամ  
կոր:  
— Թող գիւղ երթայ նստի, էֆէնտիմ:  
— Առ ոտքերով ընկերութեան մէջ մտնել կարելի  
է:

Այս դիտողութիւնները Սեղրակ աղային ականջը  
կը հասնին: Սեղրակ աղան կը համոզուի, թէ քաղաքա-  
վարութիւնը չի հակառակիր նասըրի, բայց սարսափելի  
թշնամի է ապայէ լափնինի: Սեղրակ աղան կը ստիպուի  
հանել լափնինները եւ ընդունի մոտային համաձայն  
կօշիկներն ու անոր հարուածները:

Զ.

Մնունդի կամ Զատիկի առթիւ բարեկամաց եւ ազ-  
գականաց այցելութիւններ կ'ընդունիք:

Շատ անգամ կը պատահի, որ երեք կամ աւելի ան-  
ձանց այցելութիւնները միաժամանակ ընդունիք:

Սովորութիւն ունինք ասոնց խահուէ, կամ անուշ,  
կամ օչարակ եւ կամ օդի հրամցնել:

Տան աղջիկը ափսէ ի ձեռին կը մտնէ սենեակ:

Որո՞ւ հրամցնէ նախ եւ առաջ:

Բնականաբար ամենէն տարիքոտին:

(Բնականաբար ամենէն հարուստին):

Աղջիկը իր քայլերը կ'ուղղէ դէպի ճերմակ մազերն,  
Արիմելէք աղան:

Արիմելէք աղան չ'ընդունիր նախապատուութիւնը  
եւ

— Առաջ Գաբրիէլ աղային տուր, — կ'ըսէ:

Աղջիկը կը ներկայանայ Գաբրիէլ աղային, որ կը  
դրէք զայն Համբարձում աղային:

Աղջիկը կը տնկուի Համբարձում աղային առջեւ,  
որ նշանացի Գաբրիէլ աղան ցոյց կու տայ անոր:

Աղջիկը կը սկսի ճամբորդութեան, Արիմելէք աղա-  
յին Գաբրիէլ աղային, Գաբրիէլ աղային Համբարձում  
աղային, Համբարձում աղային Արիմելէք աղային:  
Ճամբորդութիւնը կը կրկնուի քսան անգամ, ինեղն  
աղջկան թեւերուն վրայ կար եւ կարողութիւն չի մնար  
ափսէն տանելու. այցելուները այս ճամբորդութեան  
միջոցին յարգանքներ կը փոխանակեն իրարու հետ:

— Կ'աղաչեմ, առէք:

— Կը խնդրեմ, հրամմեցէք. Գաբրիէլ աղային տուր, աղջիկս:

— Զեմ ընդունիր, Արիմելէք աղային տար, աղջիկը:

— Ոտքերնիդ պազնեմ, մի' ընէք, աղջիկը յոգնեցուցիք: Համբարձում աղային հրամցուր, աղջիկս:

— Աստուած շրնէ, ես ո՞վ եմ, որ ձեզմէ առաջ առնեմ: Գաբրիէլ աղային գնա, աղջիկս:

— Զեմ առներ, չեմ առներ, պարապ տեղը մի' գար, աղջիկս:

— Արիմելէք աղան առնելու է նախ եւ առաջ:

Մոոցանք ըսելու, թէ այցելուներուն մէջ չորրորդ մալ կայ, որ դասատու է եւ ուսումնական խորհուրդէն վկայական ունի:

— Կարելի չէ, որ ընդունիմ. կը վայլէ<sup>9</sup> ինծի, որ ձեզմէ առաջ հրամցուիմ. Համբարձում աղան պէտք է որ...

— Իմին խօ<sup>10</sup>սքս կ'ըլլայ, Տէր ողորմեա. ճուրճինայի<sup>11</sup> պիտի ելենք, ամէն բան կարգով կանոնով ըլլալու է: Արիմելէք աղային տուր, աղջիկս, Արիմելէք աղան այսօր, Աստուած տայ, երեսուն հազար ոսկւոյ տէր է, ես անոր ծառան պիլէ չեմ կրնար ըլլալ...

— Ատ ի՞նչ պարապ խօսք է, Համբարձում աղա, դուն պատուաւոր մարդ մ'ես...

— Ասա՛մ, պատուաւորութիւնը ստակով կ'ըլլայ հիմա, անանկ չէ<sup>12</sup>, պատուելի՛:

— Անանկ է, էֆէնտիմ:

— Գաբրիէլ աղային տուէք անանկ է նէ, ան ալ թաղական է:

— Յոգնեցուցիք աղջիկը, էֆէնտիմ...



— Իրաւ է:

— Մեղք է զաւալլըն:

— Վնաս չունի, վնաս չունի, չյոգնեցայ ես, — կը պատասխանէ աղջիկը շունչը կտրած:  
— Անուշ պիտի չառնէ<sup>թ</sup>ք այսօր, հրամմեցէք, — կ'ըսէ տան տէրը:

Վերջապէս Արփմելէք աղան կը հաւանի նախապատութիւնն ընդունիլ եւ, երկար պատմութեամբ մը պարզելէ ետք այն պատճառները, որոնց համար կ'ուզէր ամենէն վերջը ուտել անուշը, կը բարեհաճի դգալ մ'անուշ առնել եւ աւուր պատշաճ բարեմաղթութիւններն ընելէ վերջ անուշն ուտել:

Կարգը Համբարձում աղային է:

— Շնորհաւոր նոր տարի, Կիրակոս աղա:  
— Շնորհակալ եմ, — կը պատասխանէ տան տէրը:  
— Եւ բարի կաղանդ:  
— Շնորհակալ եմ:  
— Եւ Աստուածայայայտնութիւն Տեառն մերոյ:  
— Ողջ ըլլաք:  
— Ուտիք է մեզ ութօր եւ անձրեւարեր հողմունք:  
— Այո՛:

Համբարձում աղան ալ կը կատարէ իր պաշտօնը, թէեւ կը մոռնայ Գերմանիոյ կայսեր գահակալութեան տարեդարձը յիշելու:

Գաբրիէլ աղա դգալն անուշամանին երկնցնելով կը սկսի բարեմաղթութեանց:

— Շնորհաւոր նոր տարի եւ բարի կաղանդ եւ Աստուածայայտնութիւն:  
— Շնորհակալ եմ:  
— Աստուած շատ տարիներու հասցնէ խնդու-

թեամբ:

— Բարեկամօք հանդերձ:  
— Աստուած քետէր չցուցնէ:  
— Ամէն:  
— Աստուած քեար պերէքէթ տայ:  
— Ամէն:  
— Տէր Աստուած ձեր տունը չէն պահէ:  
— Ողջ ըլլաք:  
— Փեսաներ առնէք, հարսներ առնէք:  
— Շնորհակալ եմ:  
— Թագերը, պսակները պագնէք:  
— Շնորհակալ եմ:  
— Թոռներ ունենաք:  
— Աստուծով:  
— Թոռներու թոռներ ունենաք:  
— Աստուած լսէ:  
— Թոռներուդ թոռներուն թոռները տեսնես:  
— Շնորհակալ եմ:  
— Հիմնդութիւն եւ ցաւ չտեսնէք:  
— Ամէն:  
— Խոր ծերութեան հասնիք:  
— Դուք ալ: Անուշ ըլլայ, Գաբրիէլ աղա:  
— Շնորհակալ եմ, Կիրակոս աղա, հող բռնես ոսկի դառնայ:  
— Հրամմեցէք, պատուելի:  
Պատուելին պարզ թեմէննահ մը ընելով հազիւ դը-դալին կը դպչի, ափսէն աղջկան ձեռքէն կ'իյնայ եւ պատուելիին վրան գլուխը կ'անուշնայ ու կը ջրանայ:  
Հիւրերը իրար կ'անցնին:  
— Վախցա՞ր, օրիորդ:

— Մի՛ վախնար, աղջիկս:

— Գինիի մէջ քիչ մը կրակ մարեցէք եւ տուէք, որ

լսմէ:

— Խեղճ աղջիկ:

— Մենք պատճառ եղանք:

— Թեւէն արիւն առէք:

— Թաքլաք մը նետել տուէք:

— Ժեռոտէլի բասթիյլներէն տուէք:

— Սինկէրի կարի մեքենայ մը չունի՞ք:

— Վախցա՞ք, օրիորդ:

— Զէ, չէ, չվախցայ, բայց կը ցաւիմ որ...

— Ցաւելու բան չկայ, օրիորդ, ասանկ օրեր շատ

կը պատահին ասանկ փորձանքներ:

— Գնա հանգստացիր, օրիորդ:

Աղջիկը դուրս կ'ելլէ. դիւրին է դուշակել, թէ ինչ  
կ'ըսէ մտքէն:

— Պատուելի, մահանայով տուշ ըրիր, հէ՞...

— Քիչ մը թրջեցաւ վրան:

— Ժեռոտէլի բասթիյլէն քսեցէք վրան:

— Կը չորնայ, կը չորնայ: Մնաք բարով, պատուե-

լի:

— Երթաք բարով, էֆէնտիմ:

— Մնաք բարով, պատուելի:

— Երթաք բարով, պէյս:

— Կեցէք բարով, պատուելի:

— Երթաք բարով, էֆէնտիս:

Ա՛հ, սա քաղաքավարութեան ձեռքէն մեր քաշա-  
ծը... մանաւանդ դասատուներուն քաշածը:

Բայց սա ալ բան մը չէ. աւելի սարսափելիները  
կան:

Մտիկ ըրէք:

ԺԴ.

Աբրահամ աղան անգիւտ անձ մըն է խաղի մէջ. որ-  
չափ ալ կորսնցնէ՝ չի բարկանար, պաղարեամբ կը շա-  
րունակէ խաղը, առանց կծու ակնարկութիւններ ընելու  
իր խաղակցին: Աբրահամ աղային հակապատկերն է Տի-  
մոթէոս աղան, որ սաստիկ կը բարկանայ, երբ բախտը  
իրեն չժպտի խաղի մէջ:

Աբրահամ աղան չէր ճանչնար Տիմիթէոս աղան, ո՛չ  
ալ Տիմոթէոս աղան կը ճանչնար Աբրահամ աղան, երբ  
օր մը զրօսարանին մէջ իրարու հանդիպեցան եւ Տիմո-  
թէոս աղան հրաւիրեց Աբրահամ աղան պիզի խաղալու:

— Աբրահամ աղա, եկուր քեզի հետ փարթի մը պի-  
զի խաղանք:

— Այսօր ժամանակ չունիմ:

— Կ'աղաչեմ, փարթի մը խաղանք, ժամանակ կ'ան-  
ցընենք:

— Շնորհակալ եմ, թող մնայ այսօր:

— Խաղանք, խաղանք... սա թուղթերը բեր ծօ':

— Գործ ունիմ, չեմ կրնար խաղալ:

— Շուտ մը կը լմննայ... շուտ ըրէ ծօ', աղէկ թուղ-  
թերէն բեր:

Աբրահամ աղան չի կրնար դիմադրել:

— Մէյ մէկ խահուէի խաղանք, Աբրահամ աղա:

— Շատ աղէկ:

— Կտրէ նայինք... դուն պիտի տաս... տուր նա-  
յինք. խաղի մէջ ես բախտ չունիմ ամա, փորձենք...

Կը սկսին խաղալ: Տիմոթէոս աղան անանկ շար-  
ժումներ ու ձեւեր կ'ընէ, որ բարկութիւն կը յայտնեն,  
երբեմն քթին տակէն կը մրմռայ եւ ծուռ ծուռ կը նայի  
Աբրահամ աղային, որ կը վաստկի խաղը:

— Դուք վաստկեցաք... լաւ, տուր նայինք:

— Առէք:

— Աս ի՞նչ անճոռնի թուղթեր տուեր ես, աղբար,  
կարծես զատեր զատեր գէշ թուղթերը տուեր ես:

— Դուք կտրեցիք:

— Զեմ ըսեր, որ ես չկտրեցի... խաղացէք:

— Վերցուցէք:

— Աս ի՞նչ գէշ թուղթ կը քաշեմ կոր, աղբար:

— Բիքն քոզ... քառասուն:

— Աղէկ թուղթերը դուն ես առեր:

— Զորս ասօ... հարիւր:

— Գիտեմ իմ բախտու:

— Բիքս տամա, քառո ֆանթի... յիսուն:

— Այսչափ աղէկ թուղթ քաշե՛լ... առաջին անգամն  
է, որ կը տեսնամ կոր:

— Երկու հարիւր յիսուն...

— Վա՛յ շունչանորդի թուղթ վայ:

— Երկու հարիւր յիսուն...

— Ո՞րչափ գրեցիր, աղբար, եօթը հարիւրի մօտե-  
ցեր ես... դեռ նոր սկսանք խաղալ, կ'աղաչեմ, ուշադ-  
րութիւն ըրէ:

— Քու առջեւդ կը գրեմ կոր, եղբայր . . . չորս ասօ,  
հարիւր . . .

— Վա՛յ թշուառական թուղթ վայ . . . քսան, հելէ  
քսան մը բացինք, օրհնեալ է Աստուած:

— Երկու հարիւր յիսուն:

— Պէտք աղբար, քիչ մը կամաց խաղա, որ ես ալ տես-  
նամ . . . ի՞նչ է ան, զըւըր զըւըր երկու հարիւր յիսուն  
կ'ըսես կը բանաս: Ինչո՞ւ երկու հարիւր յիսուն կ'ըլլայ  
կոր եղեր . . . ի՞նչ ըսել է . զաթը իմին թուղթս գէլ կու  
գայ կոր . . .

— Հինգ հարիւր . . .

Տիմոթէոս աղան ձեռքի թուղթերը սեղանին վրայ  
կը նետէ եւ Արքահամ աղային դառնալով,

— Քեզի կամաց խաղա ըսինք, աղբար, մախսուս  
զիս բարկացնելու համար կ'ընես կոր . . . ես քեզի ընեմ  
նէ հոշտ կու գա՞յ:

— Ի՞նչ կ'ընեմ կոր եղեր:

— Տահա ի՞նչ պիտի ընես, աղբար . . . ինչէ՞ն հինգ  
հարիւր կը բանաս կոր եղեր:

— Ճանըմ, առաջ աղջիկ մը եւ պաճախ մը չու-  
նէի՞ . . .

— Ունէիր մի, չունէիր մի, ես ի՞նչ գիտնամ, աղ-  
բար . . . մարդուս գլուխը խելք կը ճգե՞ս կոր մի եա . իմ  
խաղի՞ս մի նայիմ, քուկինի՞դ մի նայիմ. աճէլէով,  
հիէթով խաղալ մը ունիս, կարծես քի բանակի մը գլուխ  
անցեր ես ու մեծ յաղթանակ կը տանիս . . .

— Վերջէն պաճախ մը քաշեցի:

— Ե՞րբ քաշեցիր, անանկ աճէլէ կը խաղաս որ . . .

— Վերջն ալ աղջիկ մը առի:

— Ես չտեսայ . . . ինչ նէ, աղբար, գրէ, ուզածիդ

չափ նշանակէ. շատ աղէկ, աղբար, թուղթ առ:  
Արքահամ աղան կը նեղուի եւ չուրջը գտնուողնե-  
րուն կը նայի, որոնք չըթունք կը խածնեն հասկցնելու  
համար իրեն, որ համբերէ:

— Զիաղա՞ս, — կը պոռայ Տիմոթէոս աղան, — չը-  
խաղա՞ս, ինչո՞ւ ծանր կը խաղաս կոր:

— Հազար, — կ'ըսէ Արքահամ աղան:

— Հազա՞ր . . . Հազա՞ր . . . մութլախ աս թուղթին  
մէջ բան մը կայ, գուն թուղթերը կը ճանչնաս կոր, —  
կ'ըսէ Տիմոթէոս աղան եւ թուղթերը ուժով կը նետէ դէ-  
պի Արքահամ աղան:

— Ե՞ս կը ճանչնամ կոր թուղթերը:

— Չեմ հասկնար, աղբար . . . չեմ նայիր կոր տէյի  
ուզածիդ չափ ալ գրեր ես:

— Աւելի՞ գրեր եմ:

— Ի՞նչ ըսեմ:

— Ծո սա թուղթերը ժողվէ ու բեր . . . գրէ', պէ ա-  
տամ, գրէ':

— Խըեանէթ, ատանկ խօսք մի' ըներ:

— Գրէ', պէ ատամ, գրէ ըսինք ա':

— Գրեմ բայց . . .

— (Ութի ելլելով եւ պոռալով) գրէ ըսինք, աղբար,  
գրէ ըսինք . . . խօսքը չեն երկնցներ:

— Անանկ շեշտով մը կ'ըսես կոր որ . . .

— (Աւելի պոռալով) գէլ խօսք մը չըրինք ա', գրէ  
ըսինք:

— Բոիք, բայց . . .

— (Արքունին վրայ ելլելով) գրէ', պապամ, գրէ' . . .

— Չեմ ըսեր, թէ չըսիք, բայց չէր վայլեր որ . . .

— Գէլ խօսք մը ըսի՞նք, աղաներ, դուք ըսէք . . .

գրէ ըսինք, ուզածիդ չափ գրէ ըսինք. խօսքը այսչափ  
չեն երկնցներ: Արրահամ աղա, Արրահամ աղա, թէ որ  
դուն իմ տեղս ըլլայիր, ինչե՞ր չէիր ըներ արդեօք...  
զրօսարանը տակնուվրայ կը բերէիր, բայց ես չեմ բար-  
կանար ձեզի պէս:

- Աւելի՞ գրեցի:
- Գրէ ըսինք, այօլ:
- Ինչո՞ւ ըսիս, եղբայր:

— (Զրօսարանին դրան առջեւ պոռալով) այս մար-  
դը խօսք չի հասկնար պէ... գրէ ըսինք, այօլ, քուկին  
ձեռքէդ բռնող եղա՞ւ, մի գրեր ըսող եղա՞ւ, ինչո՞ւ  
կ'երկնցնես խօսքը... Արրահամ աղային խահուէ մը ե-  
փէ ծօ. վաստկեցար փարթին, խմէ խահուէդ, անուշ ըլ-  
լայ... շատ աղէկ կը խաղաք կոր, ես չիյտեմ կոր խա-  
ղալ, ի՞նչ ըսեմ տահա...

- Մի՛ եփեր ծօ, փարթին չմնցաւ տահա:
- Չլմնցա՞ւ մի:
- Եկուր, Տիմոթէոս աղա, սա փարթին լմնցուր, —  
կ'ըսեն ներկայ գտնուողները:
- Պոչ բան է, աղբար, գիտեմ կոր, պիտի կորսըն-  
ցընեմ. բայց, ինչ է նէ, խաղանք: Մեզի ուրիշ թուղթ  
բեր ծօ...
- թուղթերը կը փոխուին: Կը սկսին խաղալ:
- Կ'աղաշեմ, որ կամաց կամաց խաղաս, Արրահամ  
աղա:

- Շատ աղէկ:
- Կտրէ:
- Կտրեցի:
- Հրամեցէք, խաղացէք:
- Առէք:

— Սա պոչ թուղթերը տանք նայինք:  
— Հրամեցէք:

— Նայինք այս անգամ ինչ քոզ պիտի բացուի:

— Դեռ յայտնի չէ:

— Կարծես միշտ միեւնոյն թուղթերն են:

— Քառո քոզ... քառասուն:

— Կենէս սկսաւ:

— Ութսուն:

— Անգամ մը սկսի նէ վերջը չի բերեր որ...

— Ինծի ալ կարծես քի ինատընա աղէկ թուղթ կու-  
գայ կոր:

— Ատանկ է, մէկ կողմին գէշ գայ նէ՝ միւս կողմին  
աղէկ կու գայ:

— Հարիւր...

— (Ձեռքերը բանալով) այս ո՞րչափ թուղթ, աղ-  
բար... այսչափ թուղթով մամիկս ալ կը խաղայ:

— Երկու հարիւր յիսուն... զարմանալի է այս  
թուղթը...

— Անանկ է, աճեմիին աղէկ թուղթ կու գայ կ'ըսեն.  
այդ թուղթը ինծի գայ նէ քսան չես կրնար գրել գուն:

— Ճիշդ է:

— Տիմոթէոս աղա, սա թուղթը նետէ, — կ'ըսէ Տի-  
մոթէոս աղային քովը նստողներէն մին:

— (Թուղթերը նետելով եւ պոռալով) մի՛ խառնը-  
ւիք, աղբար, մի՛ խառնուիք պէ, մի՛ խառնուիք պէ...  
զաթը ինծի գէշ կու գայ կոր, դուրսէն մի՛ ըսէք, մի՛ ը-  
սէք պէ, մի՛ ըսէք պէ... մի՛ խառնուիք պէ... քանի՞ ան-  
գամ կ'ըսեն մէկ խօսքը աղբար... մի՛ խառնուիք պէ...  
էօ՛ֆ, ասոր համար է, որ բազմութեան մէջ խաղալ չեմ  
ուզեր ա'.

— Երկու հարիւր յիսուն...  
 — Ի՞նչ երկու հարիւր յիսուն պէ դուն ալ... թուղ-  
 թը ես պիտի քաշէի:  
 — Ես պիտի քաշէի:  
 — Ի՞նչ չուտ երկու հարիւր ըրիր:  
 — Ցիսուն...  
 — Խաղէն խապար չունիս ամա, աղօթք ըրէ, որ  
 թուղթ կու գայ կոր: Ինչո՞ւ առաջ յիսունը շրացիր, որ  
 վերջէն ալ հինգ հարիւր ըսէիր... չիյտես կոր ամա,  
 թուղթը կ'օգնէ կոր:  
 — Հինգ հարիւր:  
 — Հինգ հարիւր մի... ելէք քովէս քիչ մը, ճանըմ,  
 քիթս կը մտնէք կոր նէ... ձեռքս չեմ կրնար երկնցնել,  
 որ թուղթ նետեմ, հեռացէք քիչ մը, անդին գացէք,  
 էօ՛ֆ... Ի՞նչ հինգ հարիւր է, աղբար, հինգ հարիւրը  
 ուսկի՞ց հանեցիր... քանի՞ո աղջիկը ելաւ, քանի՞ո պա-  
 ճախ ելաւ: Այս խաղին խելքս չի պառկիր վեսելամ...  
 — Երկու հարիւր յիսուն:  
 — Վաթսուն մըն ալ բանանք նայինք:  
 — Հարիւր:  
 — Քան ալ մէկ բանանք: Օ՛հ, օ՛հ, օ՛հ, ասանկ  
 չնշին թուանշաններով... աղբա՛ր, եկուր սա տեղերնիս  
 փոխնենք:  
 — Փոխնենք:  
 — Թուղթ առ:  
 — Առէք... երկու հարիւր յիսուն:  
 — Դեւ կայ այս թուղթերուն մէջ:  
 — Հազա՛ր...  
 — (Այց մը տալով սեղանին) վազ անցիր, Աստ-  
 ածդ սիրես նէ... ասանկ խայտառակութեամբ խազ չի

խաղացուիր: Աղբար, թուղթը ո՞վ տուաւ:  
 — Դուն տուիր:  
 — Անանկ է նէ թուղթը դուն պիտի նետէիր:  
 — Ես նետեցի եա:  
 — Ոչ, ես նետեցի:  
 — Միալ է:  
 — Ես նետեցի:  
 — Ո՛չ:  
 — Այսո՞ւ:  
 — Ո՛չ: Ո՞վ նետեց, աղաներ, դուք ըսէք:  
 — Իրաւ որ մոռցանք:  
 — Դուն նետեցիր, աղբար, իրաւունք ունիս, յան-  
 ցանքն իմս է... իմս է, որ չգիտցած, չտեսած մարդուս  
 չեա թուղթ կը խաղամ կոր:  
 — Ինչո՞ւ ծանր խօսքեր...  
 — Ի՞նչ ծանր խօսք, աղբար, յանցանքն իմս է կ'ը-  
 սեմ կոր, ա՞ս ալ ծանր խօսք է: Ես այս խաղը խաղալուն  
 կերպը չեմ գիտեր կոր, լմացաւ... Վա՛յ շունչանորդի  
 թուղթ գայ, վա՛յ անիծից արմատ թուղթ գայ, այսչափ  
 ալ ձախորդութի՛ւն, կարծես կը հալածէ կոր զիս, աղ-  
 բար... գետնին տակն անցնիմ թէ որ մէյ մըն ալ այս  
 պեզիմը խաղամ նէ: Աղբար, ես խաղի մէջ ընաւ չեմ  
 բարկանար, բայց անանկ պարագաներ կան, որ մարդու  
 ինքնիրմէ կ'ելլայ:  
 — Եատ իրաւունք ունի Տիմոթէոս աղան, — ըսաւ  
 ներկաներէն մին, — ինձի ալ գէշ թուղթ մը եկաւ օր մը,  
 մազ մնաց որ կախւ պիտի ընէի:  
 — Եթէ այս թուղթը ուրիշի մը գար, մեծ փոթորիկ  
 մը կ'ելլէր այսօր հոս, — յարեց ուրիշ մը:  
 — Եատ քիպարութեամբ վարուեցաւ Տիմոթէոս ա-

դան շիտակը, — մրմռաց երբորդ մը:

— Եթէ Տիմոթէոս աղային տեղ ուրիշ մը ըլլար, Ար-  
քահամ աղան շատոնց ծեծը կերած էր:

— Շիտակը ես չեմ բարկանար, երբ կորսնցնեմ, —  
պատախանեց Արքահամ աղան:

— Հրամանքնի՞ղ չէք բարկանար, — հարցուց Տի-  
մոթէոս աղան:

— Այս:

— Ետեւէ ետեւ երկու հարիւր յիտոն բանամ, հինգ  
հարիւրներ բանամ, հազար բանամ, չես բարկանար,  
չէ՞... ձանըմ, ձգենք հիմա պարապ խօսքերը, փարթին  
լմնցա՞ւ:

— Չէ տակաւին:

— Լմնցնենք ուրեմն: Նորէն թուղթ տանք. դուն  
տուր... ո՞չ, ո՞չ, ինձի տուր ես տամ... չէ, չէ, դուն  
տուր... չէ՞չ... կեցիր այս անզամ ես տամ... տուր,  
աղբար, տուր, դուն տուր... ի՞նչ կ'ըսես:

— Որոշումդ տուր:

— Դուն տուր. ի՞նչ տամ, աղբար:

— Որոշո՞ւմ թէ թուղթ:

— Տուր, թուղթը տուր:

— Կարէ:

— Կարեցի:

— Առէք... կ'աղաչեմ միայն, որ չբարկանաք:

— Զբարկանա՞մ... բարկացող կա՞յ:

— Զիյտեմ. եւ եթէ պիտի բարկանաք՝ չխաղանք:

— Մի՞ խաղար, աղբար, մի՞ խաղար. զաթը դուք ա-  
սանկ էք, երկու երեք վարթի կը խաղաք, կը վաստկիք,  
յետոյ կը փախչիք: Ո՞վ բարկացաւ... ըսենք թէ բար-  
կացայ, ի՞նչ իրաւունք ունիս բռնանալու իմ վրայ, որ

չբարկանամ. դուն իմ բարկութեանս քէ՞յֆն ես... զնա  
սըկէց: Զաթը քեզի պէս մարդոց հետ խաղալը չի վայեր  
ինձի: Անպիտա՞ն...

Արքահամա աղան կը մտածէ Տիմոթէոս աղային ա-  
կանջներէն քաշել, բայց քաղաքավարութիւնը կը կապէ  
իր ձեռքերը եւ թոյլ չի տար, որ գործեն: Ի՞նչ պէտք ու-  
նիմ, կ'ըսէ ինքնիրեն, նեղուելու նոյնիսկ այն բանին  
մէջ, որ զուարձացնելու սահմանուած է: Ինչո՞ւ այսչափ  
համբերեմ:

Ամէն յաղթող, ինչ բնաւորութեան տէր ալ ըլլայ,  
առաւել կամ նուազ աչք կը զոցէ պարտեալին թերու-  
թեանց. եւ այս խաղին մէջ Արքահամ աղան իր համբե-  
րութեամբը միշտ *victis honos* ըսաւ Տիմոթէոս աղային:

Բայց Տիմոթէոս աղան չի լոեր:

— Տեսա՞ք, եղբայրներս, ի՞նչ գէշ թուղթ եկաւ. ես  
զարմացայ, թէ ի՞նչպէս համբերեցի: Ինձմէ չէր զար  
այդ համբերութիւնը: Եթէ Աստուած նոյն պահուն համ-  
բերութիւն չներշնչէր ինձի, չէի կրնար դիմանալ. որ-  
շափ աղէկ կը խաղամ, այնչափ գէշ թուղթ կու զայ,  
կարծես թուղթերը վրէժ կը լուծեն ինձմէ, եւ երբ այս  
վիճակին մէջ Արքահամ աղան «պիտի բարկանաս նէ չեմ  
խաղար» կ'ըսէ, իր պայաղիութիւնը կը յայտնէ:

— Ներեցէք, կարծեմ թէ պայաղի չեմ:

— Ես քեզի պայաղի չըսի, պայաղիութիւնդ կը  
յայտնես ըսի:

Ներկաները կ'ակնարկեն Արքահամ աղային, որ  
ձայն չհանէ:

— Մարդս քաղաքավարութիւնը ձեռքէ ձգելու չէ,  
եթէ դուն քիչ մը քաղաքավարութիւն կամ խիզճ ունե-  
նայիր, այնչափ երկու հարիւր յիտոն չէիր բանար: Ար-

Ժէքը խահուէ մըն է ամա , մարդկութիւնը փարայի վրայ չէ : Ինչ որ է , աս ալ խրատ մը ըլլայ ինծի գաթը ձեռ զի պէս մարդոց բարեւ տալը յանցանք է :

Տիմոթէոս աղան , այս ատենախօսութիւնէն ետք , զոր զրօսարանին մէջ պտըտելով կ'ընէր , դուրս կ'ելլէ նախատալի նայուածք մը նետելով Աբրահամ աղային :

— Ի՞նչ տեսակ մարդ է այս , — կ'ըսէ Աբրահամ աղան ներկաներուն :

— Ի՞նչպէս եղաւ , որ անոր հետ խաղացիր , — պատասխանեց մէկը , — մենք անոր բնաւորութիւնը գիտենք եւ բնաւ չենք խաղար հետը . շատ անկիրթ մարդ է :

— Զըլլայ որ ուրիշ անգամ խաղաս , — ըսաւ ուրիշ մը :

Վերջապէս ներկաները հետզհետէ խօսք առին հասկըցնելու համար Աբրահամ աղային , որ այսչափով գոհ ըլլայ :

Բայց քիչ մը թողունք ասոնք եւ Տիմոթէոս աղային տանը դրան առջեւ երթանք ու մտիկ ընենք :

— Ի՞նչ է աս վիճակը , տան մէջ ո՞չ կարգ կայ , ո՞չ կանոն . ամանները չեն լուացուած , սենեակները չեն աւլուած . սա լամպան ի՞նչ գործ ունի հոս , փապուճները ի՞նչ գործ ունին հոն , վարագոյրը պատռած է , չէք կարեր . չոճուխին վարտիքները ինչո՞ւ հոս կախած էք . ինչո՞ւ պարապ տեղը կրակ կը վառէք կոր . . .

— Ի՞նչո՞ւ կը պոռաս կոր ճանըմ , ի՞նչ եղար կենէ . պեզի՞ք խաղացիր դարձեալ , ի՞նչ ըրիր :

— Բան մըն ալ չխաղացի . պեզի՞մ մըն է առեր անցեր էք . . . մէ՞զ զք է ուզել , պո ամէն բան կանոնաւոր ըլլայ :

— Ի՞նչ կայ անկանոն . . . չոճուխին վարտիքները քոնսոլին վրա՞յ դնենք :

— Զիյտեմ . . . վերէմ պիտի ըլլամ ձեր ձեռքէն : Տիմոթէոս աղա , Տիմոթէոս աղա , աս քաշուելու բան չէ :

— Պապանձէ :

— Հայրիկ , հայրիկ . . .

— Լոէ՛ , շուն . . .

Տղան կը սկսի լալ :

— Լոէ՛ , հիմա ականջներդ կը փրցնեմ հա՛ :

Կինը կօշիկները կը հագնի եւ դուրս կ'ելլէ :

Հետեւինք իրեն :

Շիտակ զրօսարան կ'երթայ , ներս կը մտնէ եւ զրօսարանին տիրոջը ցած ձայնով հարցում մը ընելէն եւ անկից մեծ դժուարութեամբ պատասխան մը կորզելէն ետքը կ'ուղղուի Աբրահամ աղային :

— Խոս խոճաման մարդ ես եղեր , փրասայի պէս պեխեր ունիս , չե՞ս ամչնար գուն , չխանա՛ծ չե՞ս խըպնիր , չամչցա՞ծ , չիյտե՞ս որ իմ էրիկս կը բարկանայ երբ որ կորսնցնէ . չխպնած քեզի , իրաւունք չունի՞մ հիմա քու պեխերդ փրցնելու . պատասխան տուր :

Աբրահամ աղան արձան կը կտրի :

— Սըլոր նայէ մէյ մը , կարծես թէ ուրիշին կը խօսիմ . չպատասխանե՞ս , իշու չափ եղեր ես եւ խելք չե՞ս ըներ կոր որ . . .

— Սիալեցաւ , տիկին , սիալեցաւ , մէյ մըն ալ չ'ըներ , — կ'ըսէ զրօսարանին տէրը :

— Եթէ անգամ մըն ալ իմանամ , որ հետը թուղթիաղացեր ես , իրաւ որ միսերդ կտոր կտոր կը փրցնեմ :

— Մէյ մըն ալ չ'ըներ . Աբրահամ աղա , բարտոն ըսէ տիկինին :

— Բարտոն , տիկին , բարտոն :

— Այօլ, գիտէք կոր քի կը բարկանայ, տունը տակ-  
նուվրայ կ'ընէ նէ, քիչ մը սայդը ըրէք, մեղքցէք ինծի·  
ինծի ալ մեղք է, քա վա՛յ պանա:

— Գնա՛, տիկին, գնա՛, հոգ մի ըներ:

Աբրահամ ազա բերանը չի բանար, որովհետեւ  
մարդիկ կան, որ երբ բարկանան՝ չեն կրնար խօսիլ· քիչ  
մըն ալ կը նստի եւ յետոյ կը մեկնի, սակայն ուխտ կ'ը-  
նէ, որ մէյ մըն ալ մէկու մը հետ չխաղայ, մինչեւ որ  
թաղին թաղական խորհուրդէն գրուած վկայագիր մը  
չներկայացուի իրեն: